莱芜梆子《赵连岱借闺女》
三
人生道路的选择，可能只是取决于刹那间的冲动，但冥冥中好像总有一种看不到的机缘左右着。也许是儿时一知半解的感知，也许是心目中对“文艺战士”的倾慕，也许还有喜欢艺术的父亲的遗传，或者是这些因素交互作用，一种无意识在我稚嫩的情感中萌发了，等到读初中时便不可抑制地释放了出来。当然，我的志向是想成为一名音乐家。那时我对乐器迷恋到了几近癫狂的程度，见到新鲜的乐器就爱不释手，不拨弄两下就心痒难忍。为了学好一件乐器，白天练，晚上练，大人嫌烦了，就跑到房顶上去练。虽说没有名师指点，但初中毕业时，我还是以优异的成绩考入了当时众人瞩目的县二中文艺班。
文艺班是那个时代特有的产物，类似今天的职业高中，一半时间学习一般高中的课程，一半时间学习专业课。文艺班不像正规的艺术学校专业分得很细，我们的专业学习杂而不专，唱歌跳舞唱戏样样都练。原以为我的一生只属于音乐，自己也必是一个有一定分量的音乐家，会在旋律与乐谱中点亮生命的火焰，与戏的缘分只不过擦肩而过，看戏听戏充其量只是一种爱好，感受演戏之乐也只是偶尔为之。然而就是这样漫不经心之间，我的人生航程却悄悄地驶进了戏剧码头，以致与戏结下终生不解之缘。
在文艺班的两年，我们排了几出小戏，像河北梆子《渡口》、评剧《园丁之歌》等，虽说水平不高，但确实是仿照正规化专业化的路子来的。特别是《渡口》，行当角色文武乐器配得非常齐全，还得到过省河北梆子剧院名家的指点。这两出戏是我们文艺班的代表作，唱红了全县，一些学员也由此而小有名气。但风光的是舞台上几个演员，我只是幕后默默无闻的伴奏人员中的一个。
正是缘于这两出小戏，我才初步了解了戏剧演出的复杂结构，一向高深莫测的专业剧团的排练演出场景随之揭开了那层神秘的面纱。也就是这两出小戏，才真正培养起我对戏曲的兴趣，以致奠定了我以后学习和职业道路的基础。我以后成为一名学习戏曲艺术的学生，后来又逐渐成为一个戏剧历史及理论的研究者，再后来又成为戏剧创作生产演出的组织者，恐怕都是因为最初这两出小戏的牵引。
